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Avant-propos

Lhistoire d’Ambiance Bois

Sur le plateau de Millevaches, au coeur du Limousin, sur la départe-
mentale 992, entre Felletin (Creuse) et Eymoutiers (Haute-Vienne) se
trouve le village de Faux-la-Montagne, 400 habitants. En le quittant
pour aller vers Limoges on passe devant une ancienne bdtisse agrico-
le, « La Fermerie », qui abrite depuis 1989 une PME de transformation
du bois : Ambiance Bois. Des panneaux indiquent ses productions
(lambris, parquets, bardages, constructions de maisons bois) et préci-
sent qu'on peut acheter en direct a l'usine.

C’est une entreprise qui emploie une vingtaine de personnes et qui
assure les premiere et deuxiéme transformations des bois, en l'occur-
rence du méleze et du douglas, deux essences résineuses locales issues
des plantations massives qui depuis un peu plus de 70 ans ont recou-
vert plus de 50 % de la superficie du plateau de Millevaches. Les bois
y arrivent par grumiers. La, des ouvriers vont successivement scier les
billons de bois, les sécher (un séchoir est installé derriére les vieux
batiments de pierre) pour en faire du parquet et du lambris. Il y a
aussi un atelier de menuiserie ol sont fabriqués des escaliers, des
tables de jardin ou des lits et des sommiers en bois, et un hangar oit
les ouvriers préfabriquent des panneaux qu'ils iront eux-mémes
assembler sur chantier pour construire des maisons a ossature bois.
Vue coté route, Ambiance Bois est une entreprise comme les autres.
Pourtant, si l'on y regarde de plus pres, si l'on prend le temps de



fouiller un peu au-dela de la fa¢ade assez classique qu'elle propose,
on s'apercevra bien vite qu’Ambiance Bois n'est pas tout a fait une
entreprise comme les autres.

Ainsi, sur ses documents publicitaires ou sur son papier a en-téte, on
peut découvrir, si on les lit attentivement, qu’Ambiance Bois est une
SAPO : société anonyme a participation ouvriére. Un statut peu cou-
rant (une quinzaine d'entreprises en France) bien qu'assez ancien
puisque créé par la loi du 26 avril 1917. « Participation ouvriere » : d
Ambiance Bois cela signifie que 50 % des voix a l'assemblée générale
et que la moitié des postes du conseil d administration appartiennent
aux salariés de l'entreprise.

Sur la porte des bureaux sont affichées les heures d'ouverture qui
indiquent : « Fermé le vendredi matin. » Les machines ne fonction-
nent pas ; les clients trouvent porte close ; le répondeur téléphonique
égrene sa petite litanie frustrante qui laisse le correspondant seul avec
le bip sonore. Que se passe-t-il le vendredi matin pour la plupart des
membres de l'entreprise ? Dans une maison du village une quinzaine
de personnes sest retrouvée, agendas en main. Elles s'informent,
débattent, décident, et valident le planning proposé pour la semaine
suivante par l'une d’elle. En un mot, elles gerent.

Sur le catalogue qui présente la société et ses produits un petit para-
graphe en bas de la page 22 précise qu'a Ambiance Bois on a fait le
choix de, entre guillemets, travailler autrement. On y lit : « Gestion
collective de l'entreprise, partage des responsabilités, salaires égaux,
temps partiel choisi et polyvalence sur les tdches de production sont
les principales caractéristiques de notre fonctionnement. » Treize
lignes discretes, mais néanmoins présentes. On n'a pas voulu faire du
prosélytisme ; on n'a pas cependant voulu cacher cet aspect véritable-
ment fondateur de Uhistoire de 'entreprise.

Ainsi donc, en grattant un peu, comme ¢a, a partir de quelques angles
particuliers, on en arrive a percevoir, au-dela de U'entreprise stricto
sensu, une expérience qui semble remettre en cause quelques habi-
tudes de fonctionnement bien peu bousculées aujourd’hui, surtout
dans le secteur de la production de biens, oit ceux qui décident ne sont
pas ceux qui exécutent ; oil une entreprise sans patron est une vue de

lesprit ; oit ceux qui travaillent avec leur téte usent peu leurs mains
et ceux qui travaillent avec leurs bras ne semblent guere avoir besoin
de faire fonctionner leur cervelle ; oi le travail nest guére congu
autrement que dans le cadre de l'échange salarial...

Alors ? Derriere l'usine, la plage ? L'utopie ?

En la matieére le témoignage vaut mieux que le slogan. Chacun au
final conclura comme il le souhaite, applaudira ou grimacera, s'en-
thousiasmera ou restera dubitatif. Car I'histoire dont je m'appréte a
témoigner ne sécrira pas, dans les lignes qui viennent, comme
l'exemplaire démonstration d’'un réve devenu réalité, méme si on y
trouve et du réve, et des bouts de réalité faconnés par lui. Clin d'ceil a
Elsa Triolet : « Le vrai réveur est celui qui réve de l'impossible. » Serait-
ce a dire que le possible est toujours réveil douloureux d'utopiques
espoirs ? Les choses sont bien moins catégoriques bien siir — et heu-
reusement !

Lexpérience d’Ambiance Bois est ainsi faite d’utopie et de réalité, de
réjouissants succes et de régulieres difficultés, de grandes idées et de
petites réalisations, d’ambition et de modestie. On ne lira donc pas ici
un conte de fée autogestionnaire, mais bien plutot une histoire de vies
—au pluriel. En effet, si je veux que cette histoire soit compréhensible,
si je ne veux pas trop la rationaliser a posteriori, ni trop la désincar-
ner, si je veux qu'elle soit lue comme elle fut vécue, avec ses débats, ses
hauts et ses bas, ses obstacles et ses coups de chance, ses calculs et ses
hasards, et non comme le processus glacé d'un cheminement de créa-
tion d’entreprise, il va me falloir raconter des tas de choses qui n'ont,
dans un premier mouvement, guere de rapports avec Ambiance Bois
telle qu'on peut la voir aujourd’hui le long de la départementale 992.
Mieux : pour parler d’Ambiance Bois il faut en sortir, tout comme
pour « travailler autrement » il faut sortir du strict cadre du travail...
De cette fagon, l'expérience sera sans doute plus facile a comprendre.
Elle apparaitra moins extraordinaire et coulera davantage de source.
Elle sera sans doute moins exemplaire (dans le sens d'un modele a
imiter) et ressemblera moins a un mode d’emploi (Comment créer
son entreprise en milieu rural), qu'a une aventure particuliere, pas



reproductible telle quelle, mais possible tout de méme. Car, finale-
ment, a qui une histoire comme celle-ci serait-elle interdite ?

Pas de recette donc, mais un possible. Un exemple (dans le sens d'un
cas parmi d'autres) qui montre que réver a l'impossible nempéche
pas de vivre un peu ses réves, que l'utopie n'a pas forcément besoin
d'un Grand Soir et que pour travailler autrement il vaut mieux
compter sur son imagination et sa volonté que sur un ministre du
Travail ou un quelconque plan de lutte contre le ch6mage.

Une invitation donc pour que chacune, chacun, prenne le pouvoir, le
vrai, celui qu'on peut avoir sur sa vie, son destin.

On ne fera donc pas débuter cette histoire au moment oit l'entreprise
se met a produire en 1989. Ni a la date de sa création juridique en
1988. Ni encore au démarrage de sa préparation en 1984. Ni méme
aux premieres évocations qui en sont faites par ses futurs promoteurs
en 1981. Il faudra remonter a la rencontre de ces mémes promoteurs
alors qu'ils ne se doutent pas encore qu'ils créeront ensemble une
entreprise, il faudra senfoncer jusque dans les années 1970 pour
comprendre le sens et le cheminement du projet économique
d’Ambiance Bois. Qui nous sommes ; comment nous nous sommes
rencontrés ; comment l'équipe a évolué ; quelles furent les réflexions,
les rencontres qui menerent peu a peu a la définition du projet d'en-
treprise ; comment ce projet lui-méme fut remis en cause, retravaillé,
puis mis sur rail. Et, depuis, quelles furent les difficultés rencontrées,
les ruses trouvées, les contraintes subies, les inerties et les complici-
tés... Autant de questions qui nécessitent de commencer ['histoire
bien au-dela de l'instant oii la premiere machine s'est mise a ronfler.
Une douzaine d'années, pas moins.

Préface

«Il'y aun autre monde et il est dans celui-ci. »

Cette belle phrase de Paul Fluard mise en exergue de mon livre
L'Autre Afrique. Entre don et marché*, conviendrait parfaitement
aussi pour le présent ouvrage. Il ne s’agit toutefois pas d'un hasard ;
cela résulte d'une connivence entre I'expérience africaine de
I'« alternative historique » et le projet d'« alternative volontariste »
d’Ambiance Bois d'une part et de la complicité intellectuelle entre-
tenue d’assez longue date entre Michel Lulek et moi-méme, d’autre
part, en particulier a travers La Ligne d’horizon, 'association des
amis de Francois Partant. Cela nous a amenés finalement a animer
ensemble deux ateliers a Porto Alegre, lors du Forum social mondial
de 2002.

Au Nord, en effet, quand on parle « alternative », on pense d’abord
aux projets volontaires et volontaristes de construction de mondes
différents. Des individus, refusant totalement ou partiellement le
monde dans lequel ils vivent, tentent de mettre en ceuvre autre
chose, de vivre autrement : de travailler ou de produire autrement au
sein d’entreprises différentes, de se réapproprier la monnaie aussi
pour un usage différent, selon une logique autre que celle de I'accu-
mulation illimitée et de I'exclusion massive des perdants. C’est tres
exactement ce que font les compagnons d’Ambiance Bois.

Au Sud, ou I'économie mondiale, avec l'aide des institutions de
Bretton Woods, a exclu des campagnes des millions et des millions

*. Albin Michel, Paris, 1998.
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de personnes, a détruit leur mode de vie ancestral, supprimé leurs
moyens de subsistance, pour les jeter et agglutiner dans les bidon-
villes et les banlieues du tiers-monde, I'alternative est le plus sou-
vent une simple condition de la survie. Les « naufragés du dévelop-
pement », les laissés-pour-compte, condamnés dans la logique
dominante a disparaitre, n’'ont d’autre choix, pour surnager, que de
s'organiser selon une autre logique. Ils doivent inventer, et certains
au moins inventent effectivement, un autre systeme, une autre vie.

Cette deuxieme forme de I'autre société n’est pas totalement sépa-
rée de la premiere, et cela pour deux raisons. D’abord, parce que
I'auto-organisation spontanée des exclus du Sud n’est pas, n’est
jamais, totalement spontanée. Il y a aussi des aspirations, des pro-
jets, des modeles, voire des utopies qui informent plus ou moins ces
bricolages de la survie informelle. Ensuite, parce que, symétrique-
ment, les « alternatifs » du Nord n’ont pas toujours le choix. Ce sont
aussi souvent des exclus, des laissés-pour-compte, chémeurs en fin
de droits ou candidats potentiels au chémage, ou plus simplement
des exclus par dégofit... 11 y a donc des passerelles entre les deux
formes qui peuvent et doivent se féconder mutuellement. Cette
cohérence d’ensemble réalise d’'une certaine fagon partiellement
I'objectif que Francois Partant attribuait a sa « centrale », c’est-a-dire
son projet de coordination des initiatives dissidentes : « Donner a
des chdmeurs, a des paysans ruinés et a toute personne le désirant,
la possibilité de vivre de leur travail, en produisant, al’écart de I'éco-
nomie de marché et dans des conditions qu’ils déterminent eux-
meémes, ce dont ils estiment avoir besoin®*. »

*. La Ligne d’horizon, La Découverte, Paris, 1988, p. 206.

Le RESEAU : un champ de complicité

Lextension et 'approfondissement du champ des complicités sont
le secret de la réussite et doivent étre le souci premier des entre-
prises alternatives, mais il s’agit aussi de coordonner la protestation
sociale et la protestation écologique, d’articuler la solidarité envers
les exclus du Nord et du Sud, avec toutes les initiatives associatives :
Sels (systemes d’échange locaux), producteurs alternatifs, néoru-
raux, systemes financiers éthiques, mouvements associatifs résolu-
ment engagés dans cette voie. Lorsque les agriculteurs bios partici-
pent a un Sel dont certains membres sont par ailleurs investis dans
le commerce équitable et solidaire, d’autres dans des organisations
syndicales ou citoyennes etc., et que tous fonctionnent financiere-
ment en mutuelle avec une Banque éthique, les initiatives et I'acti-
vité de chacun renforcent celles de tous. Le producteur de miel trou-
vera ses principaux clients au sein du réseau, mais a son tour il
nourrira les affaires des autres membres, (du moins, si I'insecticide
Gaucho n’a pas détruit ses ruches...). Toutes ces formes de résistan-
ce et de dissidence doivent fonctionner en réseau pour déboucher a
terme sur une société autonome. C’est cette stratégie que tente de
mettre en place en Italie la rete di Lilliput. 1l s’agit d'une immense
toile d’araignée tissée par les innombrables petites organisations
alternatives pour paralyser le géant Gulliver du capitalisme transna-
tional. C’est ce que tente a un niveau plus modeste en France, le
Réseau d’échanges et de pratiques alternatives et solidaires
(REPAS)*. Cette stratégie de la niche n'est pas un repli frileux, il ne
s’agit pas de construire une oasis dans le désert du marché mondial,
mais de nourrir un organisme vivant et cohérent qui réaffirme en
son sein la présence du probleme moral, susceptible de proliférer et
de fertiliser peu a peu le désert ambiant. C’est cette cohérence qui
représente une véritable voie alternative au systeme.

*.Voir : B. Barras, M. Bourgeois, E. Bourguinat, M. Lulek, Quand l'entreprise apprend
a vivre, Charles-Léopold Mayer, 2002. Voir aussi La Rete di Lilliput. Alleanze, obiettivi,
strategie, Editrice Missionaria Italiana, Bologne, 2002.
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« Travailler autrement »

Travailler et produire autrement, theme central de 'ouvrage, est une
ambition commune a un assez grand nombre d’initiatives, du
socialisme utopique du XIX® siecle a I’économie sociale et solidaire
actuelle. J’ai analysé€ ailleurs les ambiguités de ces projets de « tiers-
secteur » et dénoncé les dérives possibles de I'associationnisme
sans principe*. Le cocktail, dit « polanyien », a trois ingrédients de
I'économie plurielle — redistribution par I'Etat, réciprocité par le
don et échange monétaire par le marché —, peut donner naissance a
toutes sortes de denrées : du paternalisme patronal chrétien renou-
velé sous le label de 'entreprise citoyenne jusqu’a la sous-traitance
des services par des associés auto- et sur-exploités. Dans tous les
cas de dévoiement, 'autre monde possible, qu’il s’agisse d'un autre
développement ou d'une autre mondialisation, se trouve tellement
dans celui-ci que la compatibilité des deux mondes aboutit méme a
leur complémentarité...

Quel est le sens alors du « travailler autrement », entre religion du
travail et I'horizon utopique soixante-huitard du « ne travaillez
jamais » ? Pour appeler a une présentation du beau film de Pierre
Carles Danger Travail, un tract reprenait le slogan situationniste :
«Jeunes gens, ne travaillez jamais ! » Il développait méme le theme
avec un luxe gourmand : « Battez en retraite ! N'intégrez pas le
monde du travail avec pour seul espoir... la retraite. Ne perdez pas
votre vie a la gagner : vivez tout de suite votre réve au lieu de réver
votre vie. A bas I'esclavage salarié ! Vive les modes de vie alterna-
tifs ! » Invité a participer au débat, je peux témoigner que la discus-
sion fut rude entre partisans et adversaires du travail salarié ou non.
Pour beaucoup, « travailler autrement » paraissait un oxymore, une

Voir en particulier « Malaise dans I'association » in Laville et alii, Association, démocratie
et société civile, La Découverte/ MAUSS/CRIDA, Paris, 2001, repris dans la revue Silence,
et « Loxymore de 'économie solidaire », revue du MAUSS n° 21, 1€ semestre 2003. Les
deux articles sont plus ou moins repris dans le chapitre deux de mon livre Justice sans
limites, Fayard, 2003 sous le titre : « Loxymore de I'économie morale. »

contradiction, le mariage de la carpe et du lapin, pour reprendre la
définition de Michel Lulek, a propos du développement durable,
tandis qu’aux autres I'abolition du travail semblait une aberration.
Pourtant, pour échapper ala déchéance de la mendicité ou du para-
sitisme, travailler autrement, méme aujourd’hui, cela n’est pas for-
cément une mystification ; cela peut aussi constituer un compromis
transitoire : travailler moins, dans des conditions moins stressantes,
sans se laisser prendre ni dans I'’engrenage de I'accumulation illimi-
tée, ni dans le cycle infernal des besoins et du revenu. Travailler
moins cela peut vouloir dire, par exemple, viser les deux heures par
jour de Jacques Ellul. En 1981 déja, Jacques Ellul, 'un des premiers
penseurs d’'une société de décroissance, fixait comme objectif pour
le travail, pas plus de deux heures par jour*. Ne pas tomber dans le
cycle infernal des besoins et des revenus, mais s’autolimiter, c’est
d’une certaine facon se faire « objecteur de croissance » « car, pour
reprendre le méme Ellul, ce sera une satisfaction parfaitement posi-
tive que de manger des aliments sains, d’avoir moins de bruit, d’étre
dans un environnement équilibré, de ne plus subir de contraintes
de circulation, etc.** ». C’est précisément ce qu’il m’a été donné de

*. Jacques Ellul s'inspire ici de deux ouvrages, le fameux Deux heures par jour, signé
Adret, et La Révolution des temps choisis. « Lennui, le vide, le développement de I'indivi-
dualisme, 'éclatement des communautés naturelles, l'affaiblissement, la régression
économique ou enfin la récupération du temps libre par la société marchande et I'in-
dustrie des loisirs (qui) fera du temps une nouvelle marchandise (...) [ :] ceux qui vivront
collés a leur écran TV, ceux qui passeront leur vie au bistrot (...) [mais] nous serons obli-
gés de poser des questions fondamentales : celles du sens de la vie et d'une nouvelle cul-
ture, celle d'une organisation qui ne soit ni contraignante ni anarchique, I'ouverture
d’un champ d’une nouvelle créativité... (...) Chomme a besoin de s'intéresser a quelque
chose et c’est de manque d’intérét que nous crevons aujourd’hui (...). Cet homme « en
général » trouvera sa forme d’expression et la concrétisation de ses désirs. Ce ne sera
peut-étre pas beau, ce ne sera peut-étre pas €levé ni efficace ; ce sera Lui. Ce que nous
avons perdu. » Ellul, Changer de révolution, cité par Jean-Luc Porquet in Jacques Ellul,
I'homme qui avait (presque) tout prévu, Le Cherche-midi, 2003, p. 212/213.

**, Entretien avec Jacques Ellul, Patrick Chastenet, La Table ronde, 1994, p. 342.



vivre a Faux-la-Montagne, sur le site d’Ambiance Bois. Cette convi-
vialité en marche vers la société de décroissance sereine n’est jamais
définitivement acquise c’est une lutte permanente pour éviter que
les compromis pratiques ne deviennent des compromissions de la
pensée et de 'ame. Le danger de la plupart des initiatives alterna-
tives est, en effet, de se cantonner dans le créneau qu’elles ont trou-
vé au départ au lieu de travailler a la construction et au renforce-
ment d'un ensemble plus vaste. Lentreprise alternative vit ou survit
dans un milieu qui est et doit étre différent du marché mondialisé.
C’est ce milieu porteur dissident qu'’il faut définir, protéger, entrete-
nir, renforcer et développer par la résistance. Plutét que de se battre
désespérément pour conserver son créneau au sein du marché
mondial, il faut militer pour élargir et approfondir une véritable
société autonome en marge de I'économie dominante.

Le marché mondialisé avec sa concurrence acharnée et le plus sou-
vent déloyale n’est pas I'univers ol se meut et ol doit se mouvoir
'organisation alternative. Elle doit rechercher une véritable démo-
cratie associative pour déboucher sur une société autonome. Une
chaine de complicité doit lier toutes les parties. Comme dans l'in-
formel africain, nourrir le réseau des « reliés » est la base de la réus-
site. L'élargissement et I'approfondissement du tissu porteur sont le
secret de la réussite et doit étre le souci premier de ses initiatives.
C’est cette cohérence qui représente une véritable alternative au
systeme. Travailler a renforcer la construction des autres mondes
possibles passe par la prise de conscience de la signification histo-
rique de ces initiatives. Nombreuses ont déja été les reconquétes
par les forces développementistes des entreprises alternatives iso-
lées et il serait dangereux de sous-estimer les capacités de récupé-
ration du systeme. Pour contrer la manipulation et le lavage de cer-
veau permanent auxquels nous sommes soumis, la construction
d’'un autre monde ici et maintenant apparait essentielle dans la
bataille du sens. Elle participe pleinement aux objectifs du réseau
sur I'apres-développement et de La Ligne d’horizon, a savoir :

1) Concevoir et promouvoir résistance et dissidence a la société de
croissance et de développement économique.

2) Travailler a renforcer la cohérence théorique et pratique des ini-
tiatives alternatives.

3) Mettre en ceuvre de véritables sociétés autonomes et conviviales.
4) Lutter pour la décolonisation de I'imaginaire économiste domi-
nant*.

«Lalternative, écrivait Francois Partant en 1983, n’étant pas a imagi-
ner pour demain, mais au contraire a mettre en forme aujourd’hui,
la problématique politique est toute nouvelle. Il ne s’agit plus de pré-
parer un avenir meilleur, mais de vivre autrement le présent. (...) De
plus la maniere de vivre le présent peut fort bien déterminer I'avenir.
C’est donc a préciser cet avenir que [nous devons nous] employet,
afin de s’assurer que nos actions présentes le préparent et ne le com-
promettent pas. Ou pour encourager des initiatives en dehors
mémes de celles que nous prenons**. » En conséquence, il faut étre
vigilant en permanence pour ne pas se faire récupérer ni rattraper
par la religion du travail, du progres, du développement, de la crois-
sance, de la productivité/productivisme et finalement du profit qui
n'est pas 'ambiance du bois, mais bien, hélas ! celle du temps.

Serge Latouche
Président de La Ligne d’horizon

*. www.apres-développement.org.
**_ Frangois Partant, La Fin du développement, naissance d'une alternative ?
La Découverte/Maspero, 1983.



Au bord de la départementale 992, les bitiments
d’Ambiance Bois. Au fond, le village de Faux-la-Montagne

Scions. .. ouvrait le débat ?

« Le travail n’est plus ce qu'’il était. »

« Nous vivons la fin du travail. »

« Le monde ouvrier n’existe plus. »

« Aujourd’hui, c’est ’Thomme qui est au centre du projet de
I'entreprise. »

« Nous entrons dans la société des loisirs. »

« La machine a libéré 'homme du travail. »

On en apprend des choses étonnantes — lorsqu’on écoute les ana-
lystes et les experts — que répetent a I’envi les politiques et les jour-
nalistes. On en découvre sur notre monde qu’on croyait pourtant un
peu connaitre. Ces sentences qui tombent comme vérités d’éviden-
ce sont-elles inscrites dans la réalité sociale ou surnagent-elles seu-
lement dans les discours rassurants et trompeurs de ceux qui ont
finalement tout intérét a peindre en rose un monde dans lequel ils
retrouvent leurs billes 2 Mais les autres, ces travailleurs subitement
propulsés au cceur du projet entrepreneurial, ces ouvriers désor-
mais évaporés, ces hommes et ces femmes « libérés » dont les taches
se seraient subitement enrichies, qu'en pensent-ils, eux, qui ne
prennent pas souvent la parole ?
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Heureusement, de temps en temps, quelques personnes la pren-
nent pour eux, ou la leur donnent, et remettent assez bien les pen-
dules a I'’heure.

Des cinéastes par exemple... En 2002, Marcel Trillat balade sa camé-
ra aux quatre coins de France a la recherche des derniers vestiges du
monde ouvrier, celui-la méme dont on nous dit doctement qu’il a
quasi disparu. Son film, Les Prolos, prouve le contraire. Bien sir les
contextes ne sont plus tout a fait les mémes qu’il y a trente ou qua-
rante ans... L'exploitation a changé de visage —encore que...
Lintérim, la sous-traitance, les contrats a durée déterminée, les
conditions de travail déplorables, la pression de 'encadrement, les
cadences, mais aussi le travail clandestin et la persistance d'un
sous-prolétariat corvéable a merci : tout cela se passe sous nos yeux,
dans notre pays, au XX€ siecle. Si, il y a quand méme du nouveau :
les directeurs de ressources humaines ont réussi a faire intégrer par
ces « prolos » les nécessaires contraintes imposées par les marchés,
celles-la mémes, incontournables, devant lesquelles tout le monde,
les patrons, les syndicats, les simples ouvriers sont... égaux.

Une autre cinéaste, tout aussi peu consensuelle, Jocelyne Lemaire-
Darnaud, arpente les rues de Clermont-Ferrand pour recueillir les
Paroles de bibs, celles des ouvriers de chez Michelin. Elle les fait
réagir a la logorrhée patronale que leur big boss a confiée a deux
journalistes émerveillés... Et, au-dela du rassurant sermon patro-
nal, nous découvrons sous des habits plus ou moins neufs — mais il
y a aussi quelques costumes taillés sur des vieux patrons d’hier - les
formes classiques de I’exploitation : tiches salissantes, dangereuses,
toxiques ; syndicalisme brimé, contenu, pénalisé ; détournements
des lois ou judicieux montages qui permettent par exemple... de
devoir travailler davantage en passant de 39 a 35 heures ! Une nou-
velle fois, on douterait du siecle dans lequel nous vivons... Et encore,
nous cantonnons-nous ici dans les frontieres de 'Hexagone. Si nous
allions voir dans quelque contrée d’Asie ou d’Afrique du Nord les
conditions dans lesquelles travaillent les salariés des usines délocali-
sées de nos propres groupes industriels, le tableau serait bien pire...
Parmi les empécheurs de penser en rond, il y a aussi des socio-
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logues. Par exemple ceux qui ont mené, avec Christian Baudelot et
Michel Gollac, une vaste enquéte sur le bonheur et le travail en
France'. Leur conclusion est pour le moins trés en retrait de I'opti-
misme simpliste des chantres de la mondialisation heureuse ou du
nouvel épanouissement au travail. Ils montrent que, si les conditions
de travail les plus critiques ont tendance a reculer, la précarité, la
pression et la concurrence accroissent le nombre de salariés qui ont
un rapport malheureux au travail. Ils mettent aussi en évidence la
contradiction qui est au cceur des nouvelles formes d’organisation :
« D’un co6té, I'engagement dans les projets exige un enthou-
siasme généralisé et renouvelé. De I'autre, la précarité du tra-
vail et de 'emploi généralise 'expérience de la déception. »

De leur c6té, un psychologue et un sociologue sollicités pour don-

ner leur avis sur les mouvements sociaux de 2003 suscités par le

projet de réforme des retraites, confirment I'étendue du désastre :
« Ce qui ressort tres fortement, c’est 'importance de I'extra-
ordinaire attachement a la retraite comme alternative,
comme compensation a une expérience du travail qui n'a
jamais été simple, mais qui est aujourd’hui massivement per-
cue comme usante et frustrante. Les pénibilités du travail, les
frustrations et les difficultés qu’elles engendrent sont deve-
nues, pour des catégories de population salariée tres larges,
une question absolument centrale®. »

Quand la retraite devient ainsi 'horizon salvateur qui permet de
tenir, I'urgence est bien de s’interroger sur les ratés d'une organisa-
tion sociale et économique vécue si négativement.

C’est, du reste, ce qui se passe depuis une trentaine d’années que la
« crise » est arrivée. Le travail par le biais de ce qu’on a vite considé-
ré comme son envers, le chdmage, a été projeté au cceur du débat.

1. Christian Baudelot et Michel Gollac : Travailler pour étre heureux ?, Fayard, 2003.
2. Entretien avec Yves Clot et Olivier Schwartz, Le Monde des 22 et 23 juin 2003.
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Syndicalistes comme patrons, libéraux comme socialistes, d'un
bout a l'autre de I'échiquier politique, sociologues ou journalistes,
tous s'évertuent a comprendre, analyser, décortiquer cette crise du
travail — et, plus difficile, a proposer les mesures qui, peut-étre, réus-
siront a inverser la courbe fatale d'un chémage diabolisé.

Mais a force de se focaliser sur ce dernier phénomene, estampillé
une fois pour toutes comme le mal supréme, voila qu’on est arrivé a
une situation ou1 'on considere presque tout travail comme forcé-
ment bon. Voila que, pour un peu, on en viendrait a se satisfaire de
n'importe quelle occupation pourvu qu’elle génere de 'emploi.
Voila en tout cas qu’on ne se pose plus guere de question sur le tra-
vail, si ce n’est : « Comment créer de 'emploi ? » « Quels nouveaux
métiers inventer ? » « Quels besoins non satisfaits peuvent débou-
cher sur des créations d’emplois ? »

Le débat se résume alors dans la recherche désespérée de « nou-
veaux gisements d’emplois ». Des activités qui, jusqu’alors, échap-
paient au champ du travail salarié sont réquisitionnées pour — on
I'espere du moins - se traduire en activité marchande rémunérée.
On crée les emplois familiaux. On nous annonce la venue par
dizaines de milliers d’« emplois verts » liés a 'environnement. Les
petits boulots font flores. Le portage des journaux ou des pizzas a
domicile est redécouvert comme une réponse intelligente a de nou-
veaux besoins. Apparaissent successivement les emplois d’initiative
locale, de proximité, d’utilité collective, puis les emplois jeunes. A
droite ou a gauche certains révent a I’émergence d’'un vaste « tiers
secteur » associatif qui promet des millions d’emplois. Le gouverne-
ment presse les préfets de partir a la découverte des « emplois dor-
mants » de leur département. Etc.

Traduisant allégrement des besoins effectifs en emplois sonnants et
trébuchants, mélangeant les potentialités et les réalités, instillant de
I'emploi la ou1 jusqu’alors il n'y en avait pas forcément, la surenche-
re arrive méme au comique le plus grotesque quand, dans cette foire
aI’emploi, un ancien ministre de 'Economie convoque ses troupes
pour une étonnante « Nuit des nouveaux emplois ». Partant du pré-
cepte d’Alain Madelin selon lequel « les emplois ne sont pas a par-
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tager, mais a inventer », chacun y est allé de son idée lumineuse®. Et
voici péle-méle ce que pourraient étre nos emplois de demain :
« formateurs au sourire » pour les petits commercants ; porteurs de
petits-déjeuners pour Parisiens en week-end dans leurs résidences
secondaires ; coiffeurs-manucures dans les trains ; gardiens de
chiens pendant les courses ; cireurs de chaussures ; emballeurs de
paquets dans les supermarchés...

Lalogique de 'emploi a tout prix s’est imposée comme une éviden-
ce incontestée. Comme le dit ironiquement Dominique Méda :
créons des emplois « méme temporaires, méme sans contenu,
méme sans intérét, méme s'ils renforcent les inégalités, pourvu
qu’ils existent?».

Pour un peu les nouveaux pauvres, comme tout ce qui est nouveau,
pourraient eux aussi devenir une source inédite d’emplois ! C’est
déja le cas : voyez cet ouvrage publié en 1995 qui affiche fierement
en quatrieme de couverture : « Un nouveau métier du social est en
train de naitre : manager d’insertion®» ! On croit réver. Mais c’est un
cauchemar.

Les réflexions et propositions pour résoudre cette crise du travail ne
sont pas toutes, heureusement, de cet acabit. S'il fallait, rapidement
et grossierement les résumer, on pourrait définir deux types de
démarches qui du reste se combinent le plus souvent.

Un premier style de réponse — seul dans les débuts de la crise, mais
toujours tres présent, en particulier dans le discours des politiques —
est d’espérer la fin du chomage et le retour prochain du plein emploi

3. Le Monde du 22 janvier 1997 et l'article d’Alain Lebaube dans celui du
14 février 1997.

4. Dominique Méda : Le travail, une valeur en voie de disparition, Aubier, 1995, p. 16.
Un des meilleurs livres sur le sujet a compléter, du méme auteur, par Qu'est-ce que la
richesse 2, Aubier, 1999.

5. Dominique Rassouw : Manager d’insertion, Syros, 1995. Il s’agit de « manager » les
travailleurs sociaux qui s’occupent d’insertion.
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des que la machine économique aura été suffisamment relancée
pour tirer derriere elle la création des emplois qui manquent tant
aujourd’hui. C’est, transcendant tous les clivages politiques, la
croyance dans les vertus de la croissance : « Croissance, croissance
chérie ! Toi qui nous as tant gatés de 1945 a 1975, reviens et nous
serons a nouveau heureux ! » Patronat et syndicats, droite et gauche,
libéraux et communistes se disputent sur les chemins qui pour-
raient y conduire, mais tous sont unanimes sur le but a atteindre : le
retour d'une croissance forte. Un peu de recul suffirait pourtant
pour requestionner cette évidence. Ainsi comment expliquer que le
PIB frangais ait augmenté ces deux dernieres décennies de plus de
70 % alors que le chomage était multiplié par quatre, se demande
Guy Roustang qui poursuit : « La pensée unique est celle qui fait de
la croissance le principal remede a tous nos maux. En un sens, on
comprend cette insistance a trouver des solutions a I'intérieur du
systeme. Comment n’aurait-on pas le vertige a I'idée d’en sortir®? »
Une seconde approche, moins aveugle, prenant davantage en
compte la complexité des phénomenes, s’est développée plus tardi-
vement, qui a fait son deuil d'une solution purement mécanique et
économique : croissance revenue = emplois retrouvés. Emanant
d’une pléiade de chercheurs et d’analystes dont pas mal de spécia-
listes de sciences humaines, elle admet qu’il faut trouver d’autres
formules, que le travail désormais ne sera plus vécu comme avant,
qu’il faut accepter les évolutions irréversibles, les intégrer a nos
facons d’aborder les problemes et y adapter les modalités d'un nou-
veau type de positionnement du travail. En un mot, il faut travailler
autrement.

Cette optique était tres clairement celle du rapport de 1995 de la
commission sur le travail du Commissariat général du Plan, dont le
président, Jean Boissonnat, avait justement titré la préface :

6. Guy Roustang : « Emploi : trois demi-vérités de la pensée unique », Le Monde du
3 avril 1996. Pour une analyse plus générale, son ouvrage : La Démocratie au risque
du marché, Desclée de Brouwer, 2002.
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« Travailler autrement. » « Ce n'est pas le travail qui manque, écri-
vait-il. C’est nous qui manquons de clairvoyance pour comprendre
qu’il est en train de changer radicalement ; et qui n'avons pas assez
d’imagination pour I'organiser autrement. Dans vingt ans, selon ce
que nous aurons fait ou non, la France comptera toujours plusieurs
millions de chdmeurs ou les Francais travailleront différemment’. »
Par exemple - et c’est, selon ses rédacteurs, la « réforme clé » du rap-
port — en substituant au classique contrat de travail entre un salarié
et une entreprise, le « contrat d’activité » qui, conclu entre un salarié
et un réseau d’entreprises, de collectivités locales, d’écoles, etc.,
engloberait temps de travail et temps de formation, périodes de
pleine activité et périodes de relache.
«Ainsi une entreprise temporairement privée d'un certain
volume de commandes, pourrait préter certains salariés a
une autre entreprise, les faire travailler a temps partiel, les
placer en formation, leur favoriser I'exercice pendant un
temps d’'une activité indépendante, ou encore leur dégager du
temps disponible pour d’autres activités sociales®. »

Laréopage de la commission du Plan n’est pas isolé dans cette
recherche. « 1l faut réinventer le travail », proclame un appel pour
« travailler autrement » que 333 experts, chefs d’entreprise et cher-
cheurs® ont adressé en juin 1997 aux députés fraichement élus.
« Des propositions pour travailler autrement fusent maintenant de
partout », constate Alain Lebaube en introduction d'un dossier du
Monde Initiatives (titré lui aussi... « Le travail autrement ») qui en
évoque quelques-unes. Celles du Centre des jeunes dirigeants d’en-
treprise (CD]J) qui invite a aller « vers 'entreprise a la carte » ; de
I'Union des industries métallurgiques et minieres (UIMN) qui

7. Le Travail dans vingt ans, rapport de la commission présidée par Jean Boissonnat,
Odile Jacob, 1995, p. 9.

8.1d.p. 31.

9. « Travailler autrement. L'appel aux nouveaux députés », LExpress du
12 au 18 juin 1997, p. 72-73.
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défend l'idée du « travail différencié » ; de I'association patronale
Entreprise et Progres qui préfere le « contrat collectif d’entrepri-
se »... toutes formules qui remettent en cause, pour obsolescence,
I'actuel cadre institutionnel et 1égal du travail, qui introduisent de la
flexibilité — mais sans précarité, assure le CD]J — et qui réclament aux
salariés une souplesse d’adaptation aux rythmes conjoncturels de
leur entreprise®. Les syndicats évidemment renaclent qui derriere le
mot dérégulation déchiffrent suppression des garanties pour les
salariés et, d'une certaine facon, regain d’exploitation.

11 est un point commun a toutes ces propositions, c’est que, toutes,
elles situent leurs solutions « a l'intérieur du systeme » pour
reprendre I'expression de Guy Roustang. La encore il ne s’agit pas
d’en sortir, mais au contraire, de s’y fondre davantage, de s’y adap-
ter et d’en accepter toutes les conséquences. Méme ce qui peut
paraitre le plus séduisant, le plus humain, le plus respectueux des
individus n’a d’intérét que pour le résultat économique qu’'on en
escompte. Lorsque Jean Boissonnat décrit I'entreprise de demain
comme le lieu de la « personnalisation » du travail o1 sont « démul-
tipliés » les « niveaux d’initiatives et de responsabilités », il précise :
« Elle ne le fait pas seulement, ni méme d’abord, pour améliorer les
conditions de travail mais, avant tout, pour étre plus pres du client
et soigner ainsi sa rentabilité". » De méme le travail différencié de
I'UIMN n’a de sens que s'il permet d’étre plus efficace et plus rapide
pour répondre aux demandes du marché : « Il faudrait pouvoir aug-
menter les horaires lorsqu’il y a du travalil (...) et les diminuer lors-
qu’il y en a moins. »

Que les naifs qui espéraient voir rendre a ’homme une place plus
centrale et moins soumise dans le dispositif économique se ravisent.
Ce sont les marchés qui décident. Selon la formule désormais consa-
crée, le vrai patron c’est le client ! 11 faut « considérer chaque client
comme un marché » et « chaque salarié comme un entrepreneur* ».

10. Le Monde Initiatives du 22 novembre 1995.
11. Le Travail dans vingt ans, p. 12.
12.Id. p. 13.
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Plus que jamais voila I'’économie qui régente la société et réduit cha-
cun au réle qu’il est censé jouer sur la scene économique. Qu’étes-
vous ? Un marché. Qui suis-je ? Un vendeur.
Remarquez les mots utilisés par Jean Boissonnat pour présenter son
contrat d’activité. Il dit que 'entreprise « pourrait préter » ses sala-
riés, « les faire travailler » a temps partiel, « les placer » en forma-
tion... Malgré le discours a la mode sur le retour en force de la spé-
cificité de chaque individu dans I'entreprise, voila un vocabulaire
qui ramene la personne a sa triviale fonction d’outil de production.
Lhomme ? Un rouage de la machine.
« La marge d’initiative et de créativité » laissée au travailleur ne va
jamais jusqu’a lui laisser celle de questionner le sens de son activité.
La traditionnelle division des taches manuelles et des taches intel-
lectuelles n’est pas bousculée. Il y a toujours d'un c6té ceux qui déci-
dent et de I'autre ceux qui exécutent — méme si la parole de ces der-
niers peut étre, dans certaines limites, sollicitée.
Bref, on changerait le travail sans changer la place éminente qu’il
occupe, sans changer 'entreprise, sans changer la répartition des
roles, sans changer ses finalités.
Pour notre part, nous nous situons dans un tout autre registre.
« Travailler autrement » a pour nous un autre sens, d’autres raisons.
Derriere I'expression nous osons réver le travail remis a sa juste
place, I'entreprise comme le lieu de la coopération de producteurs
associés, les roles redistribués. 11 y a méme, au-dela, 'ambition
démesurée de subvertir I'économie et son impérialisme.
Face au modele d’'une entreprise pour laquelle 1'objectif est
l'argent et 'homme un outil, nous avons cherché a utiliser
I'argent comme un outil au service de ’homme. Notre entre-
prise ne se justifie pas par la recherche du profit pour le pro-
fit, mais par sa vocation de production (en cela elle n’est pas
différente des autres) réalisée dans le cadre humain d’'une
ceuvre collective. Pour nous, la facon de travailler est aussi
importante que le produit qui est fabriqué. Le processus de
prise en charge de la nécessaire production prime sur son
résultat.
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C’est ce dont nous voudrions témoigner dans les pages qui suivent.
II ne s’agit pas de développer une nouvelle théorie du travail ou
d’élaborer sur le papier un modele de substitution qui répondrait a
toutes les questions (ne serait-ce que parce que toutes les questions
ne sont pas forcément pertinentes). Nous avons besoin de pratique,
de concret, de réalité. De ce point de vue nous pourrions nous sen-
tir assez proches de la maniere de voir d'un Péguy lorsqu'’il disait :
« Avant d’étre éloquent, avant de haranguer 'univers (...) le premier
devoir (...) c’est de réaliser autant qu’on le peut son idéal dans sa vie
et dans son travalil (...). Avant la parole est I'écriture ; avant I'écritu-
re est I'action ; avant I'action est la vie®. » Et si nous pouvons avoir
aujourd’hui quelque légitimité a méler notre voix au concert des
discours sur le travail, ce n’est que pour avoir fait notre ce précepte,
pour avoir soumis nos réves a I'épreuve des faits.

Aussi, raconterons-nous seulement une histoire, la notre, celle
d’'une poignée d’individus qui créerent une entreprise, Ambiance
Bois, parce qu'ils voulaient travailler autrement et imaginaient que
c’était la le chemin le plus sérieux pour faire avancer la réflexion sur
le sujet.

Au travers de cette histoire, nous espérons que le lecteur saura
découvrir les linéaments d'une autre maniéere d’intégrer le travail
dans nos vies et que nous 'aurons aidé a questionner le travail
davantage sur ses fins que sur ses moyens.

13. Charles Péguy, dans (Euvres en prose completes, bibliotheque de la Pléiade,
tome I, 1987, p. 1789. 1 disait aussi : « Je suis frappé de ce que les intellectuels en
général (...) ne connaissent rien des conditions ol1 s'opeére la fabrication industriel-
le », id. p. 1394.

1978-1984
Comment, a 20 ans,
on deécide de vivre autrement

Octobre 1978. Le Nouwvel Observateur radiographie les jeunes du
moment. Le diagnostic est claironné en pleine page de couverture :
c’est la « bof génération' ». J'ai 17 ans et curieux, avide et inquiet je
me jette sur ce miroir. Et je tombe de haut. « On imagine parfois que
les jeunes d’aujourd’hui sont violents, délinquants, drogués, en tout
cas révoltés. C'est faux, completement faux (...). Le sondage qu’'a
réalisé pour nous la SOFRES trace d’eux un portrait inattendu : tran-
quilles, presque trop tranquilles (...). La révolte n’est pas leur fort. »
Et I'analyse de Jacques Julliard enfonce douloureusement le clou en
dressant sous le titre Des jeunes gens rangés le portrait d'une jeunes-
se quiete et passive :

« Lattitude de la majorité des jeunes de 13 a 17 ans est faite
d’'un subtil mélange, assez giscardien, de permissivité pour
tout ce qui touche a la vie privée et de modération, teintée
parfois d’'une assez nette exigence d’ordre en ce qui concerne
les relations sociales. »

14. Le Nouvel Observateur, n° 727, 16 octobre 1978.
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Et de poursuivre :
« On s’était habitué a voir la contestation, comme la nata-
tion américaine, aller chercher ses champions parmi des
sujets de plus en plus jeunes. Nous nous apercevons que ce
n’est pas vrai. »

La lecture est amere pour moi qui croyais que tous les jeunes de
mon age ne révaient que de bousculer le vieux monde et d’en ima-
giner, d'en construire un nouveau. Et méme lorsque Julliard
conclut : « On peut tout attendre, méme I'imprévisible, d'une jeu-
nesse aussi collectivement individualiste », c’est ce dernier mot que
je retiens, comme le verdict sans appel d'un repliement égoiste et
définitif. Quelle que soit la réalité des choses, pour moi et les
copains d’alors, c’est clair : la bof génération, c’est les autres !

A défaut de nous reconnaitre sous cette étiquette, nous étions au
moins des enfants de la crise. Nés au début des années 1960, nous
grandirons, adolescents, entre chocs pétroliers (1973 et 1979), sous
le réegne peu exaltant d'un ancien ministre des finances. C’était le
temps ou le Premier ministre, sacré « meilleur économiste de
France », n’avait guere d’autres propositions a faire aux chomeurs
que de créer leur propre entreprise: « Chomeurs, devenez
patrons ! » C’était le moment ol1 ce que 'on appelait désormais la
crise commencait a emporter toutes les certitudes et tous les
conforts qu’avaient grassement offerts les Trente Glorieuses. Nous
avions 17 ans et d'« horizon qui se dégage » en « sortie de tunnel »
annoncée, nous menions cependant sans trop d’angoisse nos
petites barques. La crise ne nous avait pas encore submergés, nous
laissant l'esprit assez libre pour imaginer plutdt joyeusement
notre avenir. Nés trop tard pour étre montés en 1968 sur les barri-
cades, mais trop tot pour nous faire piéger par les noires inquié-
tudes d'un avenir incertain, nous humions encore I'air de liberté
laissé par les « sixties » sans nous laisser asphyxier par les déléteres
exhalaisons des tristounettes années-rigueur (version
Raymond Barre, millésime 1978, ou, plus indigestes, version
Francois Mitterrand, millésime 1983).

Comment, a 20 ans, on décide de vivre autrement

Nous n’étions pas pour autant a I'abri des malheurs du temps. Ainsi,
je rentre au lycée un an apres que mon pere, licencié pour raisons
économiques selon la formule nouvellement consacrée était rentré
en chdmage. Recherches d’emplois, pointages hebdomadaires, puis
stage de formation, a nouveau chdmage, un peu d’intérim, et enco-
re le chomage, re-recherches d’emplois, re-pointages hebdoma-
daires, pour finir, apres six ans de ces allers et retours aux marges du
marché du travail, aux ASSEDIC comme... agent de I'emploi!
Itinéraire exemplaire a plus d’'un titre : fils d’ouvriers agricoles, il a
passé la plus grande partie de sa vie dans l'industrie comme
magquettiste apres un court passage dans l'artisanat en tant que
menuisier-ébéniste, pour finir, apres ce que je n’oserais appeler une
formation sur le tas offerte par la crise, dans la para-administration
a orienter et conseiller les demandeurs d’emploi. Du secteur pri-
maire de mes grands-parents au tertiaire, en passant par 1'étape
logique du secteur secondaire, sa vie est un parfait résumé de toute
I’'histoire du travail et de I'économie au XX€ siecle. Pour finir, apres
'avoir subie, par vivre... de la crise !

Ces années-la, qu’avec le recul on identifie un peu exagérément a la
fin d'un age d’or, sont pour nous, qui 15ans plus tard ferons
Ambiance Bois, des années plutot exaltantes. Question d’age, aurais-
je pensé si le Nouvel Obs ne m’avait pas démenti et si, aujourd hui
que la crise bat son plein, on ne nous présentait pas une jeunesse
plutét triste et angoissée pour son futur. Si I'dge n'y est donc peut-
étre pas pour grand-chose, sans doute faut-il chercher ailleurs.
C’est-a-dire dans ce que nous faisions ensemble a 'époque.
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Scout un jour...

Depuis I'age de dix ans mes parents m’avaient inscrit dans un mou-
vement de scoutisme lié a la paroisse protestante de laquelle nous
dépendions. C’est la que j’ai rencontré successivement tous ceux
qui formeront le noyau initial de 'aventure d’Ambiance Bois.

Le scoutisme que j’ai ainsi vécu durant une dizaine d’années, deve-
nant par la suite responsable dans ce mouvement, n’a rien a voir
avec la caricature qu'on en dresse souvent — et moi le premier. Dans
le scoutisme — et cela était vrai a I'intérieur méme du scoutisme
unioniste auquel j'appartenais — on trouve le meilleur et le pire. Le
pire : uniforme strict, chaussettes blanches et chapeaux 4 bosses ;
confessionnalisation affichée qui manifeste une affiliation
cléricale ; activités désuetes ; hiérarchie parfois carrément paramili-
taire ; organisation non mixte qui entretient une mystique de 'hom-
me et de la femme assez rétrograde ; rituels archaiques aux relents
vaguement maréchalistes... Tout cela, dont on ne peut nier I’exis-
tence, nous ne I'avons pas connu et nous crachions dessus.

Notre scoutisme a nous était bien plus libertaire. Lhabit relevait plus
de l'accoutrement baba que de I'uniforme ; nos responsables (on
rejetait le titre de « chef ») lisaient Rouge ou Libé et nous laissaient
une grande autonomie dans la gestion de nos activités. Malgré un
brin de démagogie et quelques exces, nous avions le sentiment de
vivre, garcons et filles mélangés, des aventures dont nous étions de
fait les héros. Baignant dans un curieux climat fait de protestantis-
me libéral et tolérant et de gauchisme contestataire, nous n'en
étions pas moins confrontés a des modeles plus rigoristes et conser-
vateurs au sein méme du mouvement, de la paroisse ou de nos
familles. Nous pouvions croiser un objecteur de conscience et un
saint-cyrien, un paysan du Larzac et un ancien ministre de
Pompidou, un pasteur théologiquement progressiste et un autre
plus fondamentaliste, des militantes féministes qui n’en étaient pas
moins meres au foyer de 4 enfants, etc. Nous vivions dans un milieu
assez ouvert qui, globalement, reconnaissait a chacun sa liberté et
nous offrait en maintes occasions la possibilité de jouer des roles qui

Comment, a 20 ans, on décide de vivre autrement

n’étaient pas que de figuration. Nous avons ainsi gotité aux plaisirs
des vacances collectives un peu folles, aux projets qui faisaient
baver les copains du college qui s’étonnaient de tant d’autonomie,
eux qui ne connaissaient que les colonies ou les étés en famille...
C’est ainsi qu’a 13 ans nous partions quatre jours, sept garcons et
filles du méme age, nous balader a pied (ou en stop...), en gérant un
petit budget qui devait nous permettre de nous nourrir et en cher-
chant le couchage chez'habitant (ou dans une colonie de vacances
de garcons qui ne comprenaient pas comment trois filles et quatre
garcons de leur 4ge pouvaient circuler tous seuls en toute liberté...).
C’est ainsi qu'a 14 ans on décidait de faire un cirque - et on appre-
nait des numéros, préparait des tournées et partait avec carrioles,
cheval et vélos dans les villages du Périgord. Qu'a 15 ans on se
construisait des canoés pour descendre la Dordogne pendant I'été.
Qu’a 16 ans on passait trois semaines de randonnée en vélo, en
bande, sans adultes, responsables de toute notre organisation... On
ne savait pas que tout cela s’appelait la « pédagogie du projet », que
les forums ol1 nous discutions et décidions parfois dans une parfai-
te anarchie relevaient d'un « apprentissage de la démocratie », que
la confiance que nous faisaient les adultes — en fait des jeunes gens
a peine plus agés que nous — était un principe d’éducation... Voila
pour le meilleur du scoutisme !

Je ne raconte pas tout cela pour le plaisir des souvenirs d’adoles-
cence, mais parce que sans doute a germé la une grande partie des
désirs qui, plus tard nous aiguillonneérent. Parce que, sans nous en
rendre compte, ces années nous ont faconnés. Parce que ces aven-
tures juvéniles nous ont donné envie de continuer, une fois adultes,
a faire ensemble des projets et a les réaliser, a vivre nos vies, non
comme un parcours professionnel, mais comme de « grandes
vacances » qui n'en finiraient pas ; non comme une carriere a
construire mais comme une aventure a poursuivre. Faisant quinze
ans plus tard le point sur les motivations qui nous pousserent dans
nos choix, a 'occasion de l'arrivée de nouveaux venus dans I'équi-
pe, il est révélateur que presque tous les « anciens » se réferent a
cette période.
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Marc:
Quand l'idée a été lancée : « Et si on vivait en communau-
té... », ca coulait un peu de source : vivre ensemble sur une
longue durée (...) c’était la continuation de ce qu’on avait pu
vivre ensemble pendant des périodes de vacances en organi-
sant des camps.

Philippe :
Ce mode de vie m’a paru enthousiasmant et dans la continui-
té de ce que j’avais pu vivre en tant que responsable d’unité. A
ce moment ce n’était pas une réflexion poussée sur 'existen-
ce mais simplement I'envie de faire des choses « en grand »
inenvisageable tout seul.

Catherine :
Une période de vie enthousiasmante, faite de projets, un foi-
sonnement d’activités, de réunions, pendant laquelle j’ai ren-
contré [les autres membres du groupe] (...). Envie de conti-
nuer I'aventure dans la vie quotidienne.

Olivier :
En 1981 quand nous sommes plusieurs a décider de tenter
I'aventure collective, il y a d’abord une forte envie de conti-
nuer a vivre nos envies avec une certaine intensité.

Michel :
Lautre héritage de cette période, c’est que pour moi la vie doit
étre un minimum palpitante et un peu folle pour avoir assez
de piquant et d’intérét. Autrement dit vivre en collectif c’était
aussi le choix de « poursuivre ’aventure » de la vivre non plus
dans les interstices d’'une vie sociale rangée mais aux dimen-
sions de toute la vie de A a Z".

15. Ces citations sont extraites des contributions écrites des uns et des autres,
décembre 1995.

Comment, a 20 ans, on décide de vivre autrement

Nous voila donc quelques-uns qui nous cotoyons depuis plusieurs
années dans ce mouvement de jeunesse comme d’autres ont pu se
rencontrer dans les jeunesses communistes, d’autres encore dans
les JAC, JOC, JEC...

Olivier est né comme moi en 1961. Il est arrivé dans le scoutisme
unioniste par I'intermédiaire d'un copain de classe. Ensemble nous
avons €été successivement louveteaux (jusqu'a 12 ans) puis éclai-
reurs (de 13 a 15 ans) avant de devenir a 17 ans responsables d'un
groupe de gamins. Nous y rencontrons Marc, un peu plus vieux que
nous —il a alors 19 ans — et sur le tas, dans un climat un peu assagi,
nous nous initions a I'animation et a la pédagogie. Avec d’autres
filles et garcons de notre age, nous allons ainsi, tout en préparant
nos bacs et entamant des études, occuper une part de plus en plus
grande de notre temps. Car bien vite, au-dela de I'animation sur le
terrain avec les enfants et les adolescents, nous nous investissons
dans les structures régionales et nationales du mouvement. D'un
stage de formation pour le BAFA', aux assemblées générales ou
nous rencontrons des responsables d’autres villes de la banlieue
parisienne (dont Anne, Catherine et Philippe qui compléteront
bientdt I'équipe de départ du futur Ambiance Bois), d’ateliers de for-
mation qui sont autant prétexte a retrouvailles que lieux d’appren-
tissage, au comité de rédaction du journal interne, nous voila plu-
sieurs soirs par semaine, plusieurs week-ends par mois, plusieurs
semaines dans 'année a vivre I'activité fébrile d'un mouvement de
jeunesse ol nous révons des projets avant de les traduire dans la
réalité...

Lorsque le soir tres tard, et au grand dam de certains de nos parents,
nous avons terminé la préparation d'une prochaine animation,
nous nous retrouvons chez I'un ou 'autre a imaginer d’autres pro-
jets, a discuter de I'actualité, a refaire le monde... comme je crois

qu’on le fait quand on a 20 ans.

16. Brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur.
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